태양은 차가운 동지의 추위가 지나간 뒤 두 번 나를 찾아왔고, 두 번 물고기자리에 닿아 자신의 여정을 완수했다.
이토록 긴 시간 동안, 어째서 그대의 오른손은 단 몇 줄이라도 시를 써서 보내는 정성을 다하지 않았는가?
어찌하여 그대의 신의는 멈추었는가, 나와 아주 사소한 사귐만 있었던 이들조차 편지를 쓰고 있거늘?
어찌하여 누군가의 편지 묶음을 풀 때마다, 그것에 그대의 이름이 적혀 있기를 바랐단 말인가?
신들이시여, 그대의 손으로 편지가 자주 쓰였으되, 수많은 편지 중 그 어떤 것도 나에게 전달되지 못한 것뿐이기를 바라나이다.
§4.7.11quod precor, esse liquet.
내가 바라는 바가 분명한 사실이리라.
credam prius ora Medusae §4.7.12Gorgonis anguineis cincta fuisse comis, §4.7.13esse canes utero sub virginis, esse Chimaeram, §4.7.14a truce quae flammis separet angue leam. §4.7.15quadrupedesque hominis cum pectore pectora iunctos, §4.7.16tergeminumque virum tergeminumque canem, §4.7.17Sphingaque et Harpyias serpentipedesque Gigantes, §4.7.18centimanumque Gyan semibovemque virum. §4.7.19haec ego cuncta prius, quam te, carissime, credam §4.7.20mutatum curam deposuisse mei,
가장 사랑하는 이여, 그대가 마음을 바꾸어 나에 대한 염려를 저버렸다고 믿기보다는, 나는 차라리 고르고 메두사의 얼굴이 뱀의 머리카락으로 둘러싸여 있었다는 것과, 처녀의 배 밑에 개들이 있었다는 것과, 키마이라가 존재했다는 것을, 사나운 뱀과 암사자를 불길로 갈라놓는, 또한 인간의 가슴과 결합된 네 발 달린 짐승들과, 세 개의 몸을 가진 사내와 세 개의 머리를 가진 개, 스핑크스와 하르피이아들과 뱀의 발을 가진 거인들, 백 개의 손을 가진 기아스와 반은 황소인 사내를 먼저 믿겠노라.
나와 그대 사이에는 무수히 많은 산과 길, 높은 봉우리들과 평원, 그리고 적지 않은 바다가 가로놓여 있다.
수천 가지 요인으로 인해, 그대가 자주 보냈을 편지가 우리의 손에 드물게 들어오는 일이 일어날 수 있다.