§1καὶ μὴν ἐναντίον ἐστὶν οὗ ἐθέλεις ὃ νῦν ποιεῖς.
그리고 진정, 네가 지금 하고 있는 일은 네가 바라는 것과 정반대이다.
οἴει μὲν γὰρ ἐν παιδείᾳ καὶ αὐτὸς εἶναί τις δόξειν σπουδῇ συνωνούμενος τὰ κάλλιστα τῶν βιβλίων·
왜냐하면 너는 열심히 가장 아름다운 책들을 사들임으로써, 너 자신도 교양 있는 사람이며 대단한 인물로 여겨지리라 생각하기 때문이다.
τὸ δέ σοι περὶ τὰ κάτω χωρεῖ, καὶ ἔλεγχος γίγνεται τῆς ἀπαιδευσίας πως τοῦτο.
그러나 너에게 사태는 밑바닥으로 내려가고 있으며, 이것은 어찌 된 일인지 네 무교양의 증거가 되고 있다.
μάλιστα δὲ οὐδὲ τὰ κάλλιστα ὠνῇ, ἀλλὰ πιστεύεις τοῖς ὡς ἔτυχεν ἐπαινοῦσι καὶ ἕρμαιον εἶ τῶν τὰ τοιαῦτα ἐπιψευδομένων τοῖς βιβλίοις καὶ θησαυρὸς ἕτοιμος τοῖς καπήλοις αὐτῶν.
무엇보다도 너는 가장 아름다운 책들을 사고 있는 것도 아니며, 닥치는 대로 칭찬하는 자들을 믿고, 책에 대해 그렇게 거짓을 지어내는 자들에게는 뜻밖의 횡재이며, 책 장수들에게는 준비된 보물창고이다.
ἢ πόθεν γάρ σοι διαγνῶναι δυνατόν, τίνα μὲν παλαιὰ καὶ πολλοῦ ἄξια, τίνα δὲ φαῦλα καὶ ἄλλως σαπρά, εἰ μὴ τῷ διαβεβρῶσθαι καὶ κατακεκόφθαι αὐτὰ τεκμαίροιο καὶ συμβούλους τοὺς σέας ἐπὶ τὴν ἐξέτασιν παραλαμβάνοις;
그렇지 않다면, 어느 것이 오래되고 큰 가치가 있으며, 어느 것이 보잘것없고 쓸모없이 썩은 것인지 네가 어떻게 구별할 수 있겠느냐? 만약 그것들이 벌레 먹고 찢겨 나간 것으로 판단하고, 검사를 위해 좀벌레들을 조언자로 초빙하는 것이 아니라면 말이다.
ἐπεὶ τοῦ ἀκριβοῦς ἢ ἀσφαλοῦς ἐν αὐτοῖς τίς ἢ ποία διάγνωσις;
책들 속에서 정확하거나 확실한 것에 대해 누가, 혹은 어떤 구별법이 있을 수 있겠느냐?
§2ἵνα δέ σοι δῶ αὐτὰ ἐκεῖνα κεκρικέναι, ὅσα ὁ Καλλῖνος εἰς κάλλος ἢ ὁ ἀοίδιμος Ἀττικὸς σὺν ἐπιμελείᾳ τῇ πάσῃ ἔγραψαν, σοὶ τί ὄφελος, ὦ θαυμάσιε, τοῦ κτήματος οὔτε εἰδότι τὸ κάλλος αὐτῶν οὔτε χρησομένῳ ποτὲ οὐδὲν μᾶλλον ἢ τυφλὸς ἄν τις ἀπολαύσειε κάλλους παιδικῶν;
하지만 가령 네가, 칼리노스가 아름답게 썼거나 저 유명한 아티쿠스가 온갖 정성을 들여 필사한 바로 그 책들을 감정해 냈다고 인정해 주더라도, 놀라운 친구여, 그 소유가 너에게 무슨 소용이 있겠느냐? 너는 그것들의 아름다움을 알지도 못하고 결코 사용하지도 않을 터인데, 이는 장님이 소년의 아름다움을 즐기는 것과 전혀 다를 바가 없지 않겠느냐?
σὺ δὲ ἀνεῳγμένοις μὲν τοῖς ὀφθαλμοῖς ὁρᾷς τὰ βιβλία, καὶ νὴ Δία κατακόρως, καὶ ἀναγιγνώσκεις ἔνια πάνυ ἐπιτρέχων, φθάνοντος τοῦ ὀφθαλμοῦ τὸ στόμα·
너는 눈을 크게 뜨고 책을 보고 있으며, 정말이지 진저리가 날 정도로 보며, 어떤 것은 눈이 입을 앞서가며 아주 빠르게 훑어 읽는다.
οὐδέπω δὲ τοῦτό μοι ἱκανόν, ἢν μὴ εἰδῇς τὴν ἀρετὴν καὶ κακίαν ἑκάστου τῶν ἐγγεγραμμένων καὶ συνίῃς ὅστις μὲν ὁ νοῦς σύμπασιν, τίς δὲ ἡ τάξις τῶν ὀνομάτων, ὅσα τε πρὸς τὸν ὀρθὸν κανόνα τῷ συγγραφεῖ ἀπηκρίβωται καὶ ὅσα κίβδηλα καὶ νόθα καὶ παρακεκομμένα.
그러나 기록된 내용 하나하나의 장점과 단점을 알지 못하고, 전체의 뜻이 무엇인지, 단어들의 배열이 어떠한지, 저자가 올바른 기준에 따라 얼마나 정밀하게 다듬었는지, 그리고 얼마나 많은 것이 위조되고, 모조되고, 함량 미달인지를 이해하지 못한다면, 나에게 이것은 아직 충분하지 않다.
§3τί οὖν;
그렇다면 무엇이냐?
φὴς καὶ ταὐτὰ μὴ μαθὼν ἡμῖν εἰδέναι;
너는 배우지도 않고 우리와 같은 것을 알고 있다고 말하는 것이냐?
πόθεν, εἰ μή ποτε παρὰ τῶν Μουσῶν κλῶνα δάφνης καθάπερ ὁ ποιμὴν ἐκεῖνος λαβών;
어떻게 그러하겠느냐? 저 목자처럼 무사들로부터 월계수 가지를 받은 적이라도 없다면 말이다.
Ἑλικῶνα μὲν γάρ, ἵνα διατρίβειν αἱ θεαὶ λέγονται, οὐδὲ ἀκήκοας οἶμαί ποτε, οὐδὲ τὰς αὐτὰς διατριβὰς ἡμῖν ἐν παισὶν ἐποιοῦ·
왜냐하면 여신들이 거처한다고 하는 헬리콘 산에 대해 너는 들어본 적도 없을 것이라 생각하며, 어린 시절에 우리와 같은 공부를 하지도 않았기 때문이다.
σοὶ καὶ μεμνῆσθαι Μουσῶν ἀνόσιον.
너에게는 무사들을 언급하는 것조차 불경한 일이다.
ἐκεῖναι γὰρ ποιμένι μὲν οὐκ ἂν ὤκνησαν φανῆναι σκληρῷ ἀνδρὶ καὶ δασεῖ καὶ πολὺν τὸν ἥλιον ἐπὶ τῷ σώματι ἐμφαίνοντι, οἵῳ δὲ σοί — καί μοι πρὸς τῆς Λιβανίτιδος ἄφες ἐν τῷ παρόντι τὸ μὴ σύμπαντα σαφῶς εἰπεῖν — οὐδὲ ἐγγὺς γενέσθαι ποτʼ ἂν εὖ οἶδʼ ὅτι ἠξίωσαν, ἀλλʼ ἀντὶ τῆς δάφνης μυρρίνῃ ἂν ἢ καὶ μαλάχης φύλλοις μαστιγοῦσαι ἀπήλλαξαν ἂν τῶν τοιούτων, ὡς μὴ μιᾶναι μήτε τὸν Ὀλμειὸν μήτε τὴν τοῦ Ἵππου κρήνην, ἅπερ ἢ ποιμνίοις διψῶσιν ἢ ποιμένων στόμασι καθαροῖς πότιμα.
왜냐하면 저 여신들은 거칠고 털이 많으며 몸에 햇볕을 잔뜩 쬔 목자에게는 기꺼이 모습을 드러내기를 주저하지 않았겠지만, 너 같은 자에게는――부탁이니 리바노스의 여신을 두고 맹세컨대, 지금으로서는 모든 것을 노골적으로 말하지 않는 것을 용서해다오―― 결코 가까이 갈 가치조차 두지 않았으리라는 것을 나는 잘 알고 있기 때문이다. 월계수 대신 미르투스나 아욱 잎으로 채찍질하며 너 같은 자를 쫓아냈을 것이며, 올메이오스 강이나 말의 샘을 더럽히지 못하게 했을 것이다. 그 샘들은 목마른 가축 떼나 목자들의 깨끗한 입에만 마시기에 적당한 것이기 때문이다.
καίτοι οὐδέ, εἰ καὶ πάνυ ἀναίσχυντος εἶ καὶ ἀνδρεῖος τὰ τοιαῦτα, τολμήσειας ἄν ποτε εἰπεῖν ὡς ἐπαιδεύθης ἢ ἐμέλησέ σοι πώποτε τῆς ἐν χρῷ πρὸς τὰ βιβλία συνουσίας ἢ ὡς διδάσκαλός σοι ὁ δεῖνα ἢ τῷ δεῖνι συνεφοίτας.
게다가 네가 이런 일에 아무리 뻔뻔하고 대담하더라도, 자신이 교육을 받았다거나, 책들과 밀접한 사귐을 가진 적이 있다거나, 아무개가 네 스승이었다거나, 아무개와 학교를 같이 다녔다고 감히 말할 수는 없을 것이다.
§4ἀλλʼ ἑνὶ τούτῳ μόνῳ πάντα ἐκεῖνα ἀναδραμεῖσθαι νῦν ἐλπίζεις, τῷ κτᾶσθαι πολλὰ βιβλία.
오직 이 한 가지, 즉 많은 책을 소유하는 것만으로 이제 그 모든 것을 되찾을 수 있으리라 너는 기대하고 있다.
κατὰ δὴ ταῦτα, ἐκεῖνα ἔχε συλλαβὼν τὰ τοῦ Δημοσθένους ὅσα τῇ χειρὶ τῇ αὑτοῦ ὁ ῥήτωρ ἔγραψε, καὶ τὰ τοῦ Θουκυδίδου ὅσα παρὰ τοῦ Δημοσθένους καὶ αὐτὰ ὀκτάκις μεταγεγραμμένα εὑρέθη, καὶ ὅλως ἅπαντα ἐκεῖνα ὅσα ὁ Σύλλας Ἀθήνηθεν εἰς Ἰταλίαν ἐξέπεμψε·
그렇다면 데모스테네스가 자필로 쓴 원고 전체와, 데모스테네스 자신에 의해 여덟 번이나 필사된 채로 발견된 투키디데스의 저작 전체, 그리고 쉴라가 아테네에서 이탈리아로 보낸 그 모든 것을 다 긁어모아 가지고 있어 보아라.
τί ἂν πλέον ἐκ τούτου εἰς παιδείαν κτήσαιο, κἂν ὑποβαλόμενος αὐτὰ ἐπικαθεύδῃς ἢ συγκολλήσας καὶ περιβαλόμενος περινοστῇς;
그렇게 해서 네가 교양을 위해 무엇을 더 얻을 수 있겠느냐? 비록 그것들을 베고 자거나, 풀로 붙여 몸에 두르고 돌아다닐지라도 말이다.
πίθηκος γὰρ ὁ πίθηκος, ἡ παροιμία φησί, κἂν χρύσεα ἔχῃ σύμβολα.
속담에 이르기를 원숭이는 금장식을 달고 있어도 원숭이이다라고 했다.
καὶ σὺ τοίνυν βιβλίον μὲν ἔχεις ἐν τῇ χειρὶ καὶ ἀναγιγνώσκεις ἀεί, τῶν δὲ ἀναγιγνωσκομένων οἶσθα οὐδέν, ἀλλʼ ὄνος λύρας ἀκούεις κινῶν τὰ ὦτα.
그리하여 너 역시 손에 책을 들고 항상 읽고는 있지만, 읽는 내용에 대해서는 아무것도 알지 못하고, 거문고 소리를 듣는 당나귀처럼 귀만 흔들고 있을 뿐이다.
ὡς εἴ γε τὸ κεκτῆσθαι τὰ βιβλία καὶ πεπαιδευμένον ἀπέφαινε τὸν ἔχοντα, πολλοῦ ἂν ὡς ἀληθῶς τὸ κτῆμα ἦν ἄξιον καὶ μόνων ὑμῶν τῶν πλουσίων, εἰ ὥσπερ ἐξ ἀγορᾶς ἦν πριάσθαι τοὺς πένητας ἡμᾶς ὑπερβάλλοντας.
왜냐하면 만일 책을 소유하는 것만으로 그 주인을 교양 있게 만들어 주는 것이라면, 그 소유물은 참으로 대단한 가치를 지닐 것이며, 우리 가난한 이들을 제치고 시장에서 사들이는 너희 부자들만의 전유물이 될 것이기 때문이다.
τίς δὲ τοῖς ἐμπόροις καὶ τοῖς βιβλιοκαπήλοις ἤρισεν ἂν περὶ παιδείας τοσαῦτα βιβλία ἔχουσι καὶ πωλοῦσιν, ἀλλʼ εἴ γε διελέγχειν ἐθέλεις, ὄψει μηδʼ ἐκείνους πολύ σου τὰ εἰς παιδείαν ἀμείνους, ἀλλὰ βαρβάρους μὲν τὴν φωνὴν ὥσπερ σύ, ἀξυνέτους δὲ τῇ γνώσει, οἵους εἰκὸς εἶναι τοὺς μηδὲν τῶν καλῶν καὶ αἰσχρῶν καθεωρακότας.
또한 이토록 많은 책을 소유하고 판매하는 상인들이나 서적상들과 누가 교양을 두고 다투겠느냐? 그러나 만약 네가 시험해 보고자 한다면, 그들 역시 교양 면에서 너보다 결코 낫지 않으며, 너처럼 말투는 야만스럽고 지식은 어리석어, 아름다운 것과 추한 것을 전혀 보지 못한 자들에게 걸맞은 상태임을 알게 될 것이다.
καίτοι σὺ μὲν δύο ἢ τρία παρʼ αὐτῶν ἐκείνων πριάμενος ἔχεις, οἱ δὲ νύκτωρ καὶ μεθʼ ἡμέραν διὰ χειρὸς ἔχουσιν αὐτά.
어쨌든 너는 그들 자신에게서 두세 권을 사서 가지고 있을 뿐이지만, 그들은 밤낮으로 그것들을 손에 쥐고 있으니 말이다.